Mein Platz ist Prag

Leseprobe

Die Madchen wussten von Herrn Starost nur so viel, dass er im Krieg
seine gesamte Familie verloren hatte. Sie betrachteten ihn stets ein
wenig mit Scheu und wussten nicht recht, was und wie sie mit ihm

Claudia Li
reden sollten. Ein Mann, der alles verloren hatte, sogar seinen Glauben S
— wie schrecklich! Mein Platz

Sie konnten sich das alles gar nicht so genau vorstellen und flirchteten 18t Prag
sich, naher mit ihm in Kontakt zu treten. Seine Augen blickten stets so
traurig und dazu so intensiv. Niemals war er auch nur ein bisschen
lustig. Seine Erscheinung war gebeugt und so dunkel wie seine
abgetragenen Anzlge. Herr Starost war ein Ratsel fur sie. Eigentlich
war er ihnen sogar ein wenig unheimlich.

,Die Propaganda beunruhigt mich mehr als die Geldabwertung®, horten
sie ihn eines Tages zu Frau Vyletova sagen. ,Es geht wieder los, so
scheint mir. Schlie3lich haben sie ja noch nicht alle Grol3kapitalisten und Schmarotzer ausgerottet,
haben Sie nicht gehdrt?” Selten sprach er so viel auf einmal. ,Slansky und die anderen Genossen
haben ihnen noch nicht gentigt. Das ist erst der Auftakt zu einer neuen Hetzjagd, glauben Sie mir! Wer
weild, wen es als Nachstes trifft?*

,Ich bitte Sie“, Frau Vyletova sprach leise und eindringlich, ,machen Sie sich nicht zu viele Gedanken.
Ihnen passiert nichts, davon bin ich tGberzeugt.“ War sie das wirklich? Oder wollte sie ihm nur etwas
Beruhigendes sagen — und sich selbst damit auch? Und warum sollte Herr Starost in Gefahr sein?

Wenige Monate zuvor war ein grof3er Schauprozess zu Ende gegangen, der mit Todesurteilen gegen
fast alle der als ,Verschworer und ,Staatsfeinde® angeklagten ehemals politisch Aktiven geendet
hatte. Wieder ein Prozess, der nur darauf angelegt war, mutige Personlichkeiten in ihrem Land
auszuschalten. Ein Prozess, wie es jener gegen Bozena Cestova und ihre Leidensgenossen gewesen
war, der wieder einmal alles in ihnen aufgewuhlt hatte.

Der Hauptangeklagte Rudolf Slansky, der als Widerstandskampfer gegen den Nationalsozialismus
das Kriegsende im Moskauer Exil erlebt hatte, war nach dem Krieg ein hoch geachteter Mann und bis
1951 Generalsekretar der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei.

Noch am 31. Juli 1951 anlasslich seines funfzigsten Geburtstages mit den héchsten Verdienstorden
von Staat und Partei ausgezeichnet, wurde er Anfang September desselben Jahres ohne Angabe von
Griinden seines Amtes enthoben und schlief3lich einen Monat vor Weihachten verhaftet.

Nun galt er pl6tzlich als ,Verrater®, ,Verschworer®, ,Agent des Klassenfeindes und der Reaktion“. Ein
Jahr lang dauerten die Verhore, der Prozess dann eine ganze Woche. Die Uibliche Anklage fir ihn und
seine dreizehn Mitangeklagten lautete auf ,Hochverrat®.

Von den vierzehn Angeklagten wurden elf zum Tode verurteilt, drei erhielten lebenslangliche
Gefangnisstrafen. Freispriiche gab es keine. Ein Prozess, der keine Freispliche erlaubte, da die
Angeklagten fir immer zum Schweigen gebracht werden sollten. Merkwirdig war diesmal noch eine
andere, eine besondere Tatsache. Eine neue Variante im grausamen Spiel um Macht und
Propaganda.

Von den vierzehn Angeklagten im sogenannten Slansky-Prozess waren elf ganz offen mit ,jidischer
Abstammung®“ bezeichnet worden. Dazu wurde ganz klar propagandistisch ihr familidrer Hintergrund
genannt: ,Fabrikantensohn®, ,aus GroRRkaufmannsfamilie®, ,grof3kapitalistischer Herkunft“ — so

klassifizierten die Zeitungen jener Tage die Angeklagten, welche bis vor kurzem noch hohe Amter im

Staat bekleidet und groRes Ansehen genossen hatten.

»Was sind das flir Zeiten, in denen wir leben®, sagte Herr Starost diister an jenem Tag, mehr als ein
halbes Jahr nach dem Slansky-Prozess und einige Wochen nach der Wahrungsreform, scheinbar jetzt
zusammenhanglos. ,Was ist das nur fiir ein Leben? Ist es das, woflir wir gekdmpft und tiberlebt
haben? Bin ich daflr aus Theresienstadt zurickgekommen, um das hier heute zu erleben?*

»Aber Sie haben Uberlebt”, sagte Frau Vyletova. ,Und Sie werden weiterhin alles tun, um zu
Uberleben. Das mussen Sie mir versprechen.”



,Oh, meine arme tschechische Heimat, wie musst du noch einmal so leiden.”

»lhr musst wissen®, hatte Tante EliSka den Madchen spater erklart, ,Herr Starost ist Jude. Die
Nationalsozialisten haben seine ganze Familie umgebracht. Immer wieder in der Weltgeschichte
wurden die Juden verfolgt und ermordet. Darum hat Herr Starost manchmal besonders viel Angst, viel
mehr noch als wir.*

Aber wenn er Jude ist, hatte Rusalka verwirrt gedacht, dann glaubt er doch an Gott. Das wusste sie
von Vater und Mutter. Die Juden gehen nicht in die Kirche, so hatten die Eltern Rusalka erklart, die
Juden beten zu Gott in einem Haus, das Synagoge heif3t.

Als kdnnte Frau Vyletova ihre Gedanken erkennen, hatte sie weitergesprochen: ,Es gibt viele
Menschen, ob Christen oder Juden, die ihren Glauben verloren haben in den Lagern, mit Hunger,
Kalte und Tod.

Die Menschen reagieren unterschiedlich. Ich kenne eine alte Frau, die wurde tGberfromm und spricht
nur noch in Bibelzitaten.“ Diese Vorstellung war schon sehr befremdlich. Die M&dchen blickten
einander an. ,Manche Menschen sagen eben von sich: Ich glaube an gar nichts mehr. So einer ist
wohl unser Herr Starost.“ Die Madchen nickten ernst. Nun konnten sie sich ihn ganz anders vorstellen.

,Ubrigens gehérte seine Familie niemals zu den GroRkapitalisten®, fuhr die Tante fort. ,Es waren
kleine Leute, die um 1890 aus der Provinz nach Prag kamen, weil sie sich hier fir ihre Kinder eine
bessere Zukunft erhofften.

Bildung galt ihnen als das héchste Gut, die Familie war mehrsprachig. Wie ich von Herrn Starost weil3,
sprachen sie zu Hause wie selbstverstandlich Tschechisch, Ungarisch und Deutsch. Das Deutsche
war ihre Muttersprache.

Ja, sie waren Deutsche, und sein Name Starost ist eine wortliche Ubersetzung aus dem Deutschen:
Sorge. Seine Familie hiel® urspriinglich Sorge und anderte um die Jahrhundertwende ihren Namen ins
Tschechische. Mehr konnten sie wahrlich nicht tun, um ihre Verbundenheit mit dem Tschechentum zu
bezeugen.

Die Eltern von Herrn Starost, musst ihr wissen, waren glihende Patrioten und ebenso gliihende
Sozialisten. In dieser Weltanschauung sahen sie ihr Heil, sahen hier endlich ihre Hoffnung verwirklicht
auf Gleichheit und Anerkennung — ein Trugschluss, wie sich erst spater zeigen sollte. Doch wer
konnte das damals schon wissen? Ihrem Sohn gaben die Eltern den schénen tschechischen Namen
Vitek — der Sieger.”

So hérten Rusalka und Klara den Vornamen von Herrn Starost. Dieser Vitek Starost war also nun der
einzige Uberlebende seiner Familie. Seither hatten die beiden diesen Mann mit ganz anderen Augen
gesehen — aber dister und unheimlich blieb ihnen seine Erscheinung dennoch. Und zu unterhalten
mit ihm wussten sie sich auch nicht.

»Wo er doch immer so traurig ist”, Uberlegte Rusalka einmal, ,und niemanden hat, der zu ihm gehért,
mussten wir ihm einmal eine Freude machen. Vielleicht kdnnten wir ihm das nachste Mal einfach ein
Lied vorsingen?*

»lch glaube, das ist nicht nétig*, sagte Tante EliSka. ,Ich meine®, sie zdgerte, ,und vielleicht auch nicht
richtig. Wir wissen so wenig von ihm. Wir wissen also gar nicht, womit er eine Freude hatte und womit
nicht. Vielleicht macht es ihn nur noch trauriger, wenn ihr ein Lied singt. Wir wissen doch nicht,
welches Lied ihn vielleicht gerade traurig macht.”

,Dann kénnten wir ihm vielleicht eine Blume schenken®, fiel es Klara ein, um gleich darauf
festzustellen: ,Aber wie sollen wir sie ihm geben? Wir kdnnen doch nicht sagen: Herr Starost, wir
wissen, dass Sie keine Familie mehr haben, darum méchten wir lhnen eine Freude machen — nein...”

»ich glaube, ihr solltet ganz alltaglich zu ihm sein®, sagte die Tante. ,Das genugt. Wenn ihr euch ihm
gegenuber nichts anmerken lasst, ganz einfach freundlich zu ihm seid und ihm nicht ausweicht, wenn
er euch etwas geben will — das ist genug. Mehr kénnt ihr nicht fir ihn tun.”

Das konnte Rusalka verstehen. Und doch ware es schdner gewesen, etwas tun zu kdnnen, etwas
Besonderes zu tun. Gerade das Alltagliche war so viel schwerer. Leichter ware es gewesen, Herrn
Starost ein Lied vorzusingen, ein Bild zu malen oder eine Blume zu schenken. Schwer aber war es,
den Blick eines Menschen auszuhalten, der aus so tieftraurigen Augen kam.



