Die Madchen wussten von Herrn Starost nur so viel, dass er im Krieg seine gesamte
Familie verloren hatte. Sie betrachteten ihn stets ein wenig mit Scheu und wussten
nicht recht, was und wie sie mit ihm reden sollten. Ein Mann, der alles verloren hatte,
sogar seinen Glauben — wie schrecklich!

Sie konnten sich das alles gar nicht so genau vorstellen und flrchteten sich, naher
mit ihm in Kontakt zu treten. Seine Augen blickten stets so traurig und dazu so
intensiv. Niemals war er auch nur ein bisschen lustig. Seine Erscheinung war
gebeugt und so dunkel wie seine abgetragenen Anzuge. Herr Starost war ein Ratsel
fur sie. Eigentlich war er ihnen sogar ein wenig unheimlich.

,Die Propaganda beunruhigt mich mehr als die Geldabwertung®, horten sie ihn eines
Tages zu Frau Vyletova sagen. ,Es geht wieder los, so scheint mir. SchlieRlich haben
sie ja noch nicht alle GroR3kapitalisten und Schmarotzer ausgerottet, haben Sie nicht
gehort?* Selten sprach er so viel auf einmal. ,Slansky und die anderen Genossen
haben ihnen noch nicht genlgt. Das ist erst der Auftakt zu einer neuen Hetzjagd,
glauben Sie mir! Wer weil}, wen es als Nachstes trifft?“

»ich bitte Sie“, Frau Vyletova sprach leise und eindringlich, ,machen Sie sich nicht zu
viele Gedanken. Ihnen passiert nichts, davon bin ich Uberzeugt.“ War sie das
wirklich? Oder wollte sie ihm nur etwas Beruhigendes sagen — und sich selbst damit
auch? Und warum sollte Herr Starost in Gefahr sein?

Wenige Monate zuvor war ein grof3er Schauprozess zu Ende gegangen, der mit
Todesurteilen gegen fast alle der als ,Verschworer” und ,Staatsfeinde” angeklagten
ehemals politisch Aktiven geendet hatte. Wieder ein Prozess, der nur darauf angelegt
war, mutige Personlichkeiten in ihrem Land auszuschalten. Ein Prozess, wie es jener
gegen Bozena Cestova und ihre Leidensgenossen gewesen war, der wieder einmal
alles in ihnen aufgewulnhlt hatte.

Der Hauptangeklagte Rudolf Slansky, der als Widerstandskampfer gegen den
Nationalsozialismus das Kriegsende im Moskauer Exil erlebt hatte, war nach dem
Krieg ein hoch geachteter Mann und bis 1951 Generalsekretar der Kommunistischen
Partei der Tschechoslowakei.

Noch am 31. Juli 1951 anlasslich seines funfzigsten Geburtstages mit den héchsten
Verdienstorden von Staat und Partei ausgezeichnet, wurde er Anfang September
desselben Jahres ohne Angabe von Griinden seines Amtes enthoben und schliel3lich
einen Monat vor Weihachten verhaftet.

Nun galt er plétzlich als ,Verrater, ,Verschworer®, ,Agent des Klassenfeindes und
der Reaktion®“. Ein Jahr lang dauerten die Verhore, der Prozess dann eine ganze
Woche. Die ubliche Anklage fir ihn und seine dreizehn Mitangeklagten lautete auf
.,Hochverrat®.

Von den vierzehn Angeklagten wurden elf zum Tode verurteilt, drei erhielten
lebenslangliche Gefangnisstrafen. Freispriche gab es keine. Ein Prozess, der keine
Freisplche erlaubte, da die Angeklagten flr immer zum Schweigen gebracht werden
sollten. Merkwurdig war diesmal noch eine andere, eine besondere Tatsache. Eine
neue Variante im grausamen Spiel um Macht und Propaganda.

Von den vierzehn Angeklagten im sogenannten Slansky-Prozess waren elf ganz
offen mit ,judischer Abstammung“ bezeichnet worden. Dazu wurde ganz Klar
propagandistisch ihr familiarer Hintergrund genannt: ,Fabrikantensohn®, ,aus
GrolRkaufmannsfamilie, ,grof3kapitalistischer Herkunft* — so klassifizierten die



Zeitungen jener Tage die Angeklagten, welche bis vor kurzem noch hohe Amter im
Staat bekleidet und grof3es Ansehen genossen hatten.

,Was sind das fur Zeiten, in denen wir leben®, sagte Herr Starost duster an jenem
Tag, mehr als ein halbes Jahr nach dem Slansky-Prozess und einige Wochen nach
der Wahrungsreform, scheinbar jetzt zusammenhanglos. ,Was ist das nur fir ein
Leben? Ist es das, wofur wir gekampft und uberlebt haben? Bin ich dafur aus
Theresienstadt zuriickgekommen, um das hier heute zu erleben?*

»<Aber Sie haben Uberlebt®, sagte Frau Vyletova. ,Und Sie werden weiterhin alles tun,
um zu Uberleben. Das miussen Sie mir versprechen.”

,Oh, meine arme tschechische Heimat, wie musst du noch einmal so leiden.*

olhr miUsst wissen®, hatte Tante EliSka den Madchen spater erklart, ,Herr Starost ist
Jude. Die Nationalsozialisten haben seine ganze Familie umgebracht. Immer wieder
in der Weltgeschichte wurden die Juden verfolgt und ermordet. Darum hat Herr
Starost manchmal besonders viel Angst, viel mehr noch als wir.*

Aber wenn er Jude ist, hatte Rusalka verwirrt gedacht, dann glaubt er doch an Gott.
Das wusste sie von Vater und Mutter. Die Juden gehen nicht in die Kirche, so hatten
die Eltern Rusalka erklart, die Juden beten zu Gott in einem Haus, das Synagoge
heildt.

Als konnte Frau Vyletova ihre Gedanken erkennen, hatte sie weitergesprochen: ,Es
gibt viele Menschen, ob Christen oder Juden, die ihren Glauben verloren haben in
den Lagern, mit Hunger, Kalte und Tod.

Die Menschen reagieren unterschiedlich. Ich kenne eine alte Frau, die wurde
uberfromm und spricht nur noch in Bibelzitaten.“ Diese Vorstellung war schon sehr
befremdlich. Die Madchen blickten einander an. ,Manche Menschen sagen eben von
sich: Ich glaube an gar nichts mehr. So einer ist wohl unser Herr Starost.“ Die
Madchen nickten ernst. Nun konnten sie sich ihn ganz anders vorstellen.

,Ubrigens gehorte seine Familie niemals zu den GroRkapitalisten®, fuhr die Tante fort.
,ES waren kleine Leute, die um 1890 aus der Provinz nach Prag kamen, weil sie sich
hier fur ihre Kinder eine bessere Zukunft erhofften.

Bildung galt ihnen als das héchste Gut, die Familie war mehrsprachig. Wie ich von
Herrn Starost weild, sprachen sie zu Hause wie selbstverstandlich Tschechisch,
Ungarisch und Deutsch. Das Deutsche war ihre Muttersprache.

Ja, sie waren Deutsche, und sein Name Starost ist eine wortliche Ubersetzung aus
dem Deutschen: Sorge. Seine Familie hiel3 urspringlich Sorge und anderte um die
Jahrhundertwende ihren Namen ins Tschechische. Mehr konnten sie wahrlich nicht
tun, um ihre Verbundenheit mit dem Tschechentum zu bezeugen.

Die Eltern von Herrn Starost, musst ihr wissen, waren gluhende Patrioten und
ebenso glihende Sozialisten. In dieser Weltanschauung sahen sie ihr Heil, sahen
hier endlich ihre Hoffnung verwirklicht auf Gleichheit und Anerkennung — ein
Trugschluss, wie sich erst spater zeigen sollte. Doch wer konnte das damals schon
wissen? lhrem Sohn gaben die Eltern den schdnen tschechischen Namen Vitek —
der Sieger.”

So horten Rusalka und Klara den Vornamen von Herrn Starost. Dieser Vitek Starost
war also nun der einzige Uberlebende seiner Familie. Seither hatten die beiden
diesen Mann mit ganz anderen Augen gesehen — aber duster und unheimlich blieb



ihnen seine Erscheinung dennoch. Und zu unterhalten mit ihm wussten sie sich auch
nicht.

,Wo er doch immer so traurig ist, Uberlegte Rusalka einmal, ,und niemanden hat,
der zu ihm gehort, mussten wir ihm einmal eine Freude machen. Vielleicht konnten
wir ihm das nachste Mal einfach ein Lied vorsingen?“

»ich glaube, das ist nicht notig“, sagte Tante EliSka. ,lch meine®, sie zOgerte, ,,und
vielleicht auch nicht richtig. Wir wissen so wenig von ihm. Wir wissen also gar nicht,
womit er eine Freude hatte und womit nicht. Vielleicht macht es ihn nur noch
trauriger, wenn ihr ein Lied singt. Wir wissen doch nicht, welches Lied ihn vielleicht
gerade traurig macht.”

,Dann kénnten wir ihm vielleicht eine Blume schenken®, fiel es Klara ein, um gleich
darauf festzustellen: ,Aber wie sollen wir sie ihm geben? Wir kdnnen doch nicht
sagen: Herr Starost, wir wissen, dass Sie keine Familie mehr haben, darum mdéchten
wir [hnen eine Freude machen — nein..."

.Ich glaube, ihr solltet ganz alltaglich zu ihm sein“, sagte die Tante. ,Das genugt.
Wenn ihr euch ihm gegenuber nichts anmerken lasst, ganz einfach freundlich zu ihm
seid und ihm nicht ausweicht, wenn er euch etwas geben will — das ist genug. Mehr
konnt ihr nicht far ihn tun.”

Das konnte Rusalka verstehen. Und doch ware es schoner gewesen, etwas tun zu
konnen, etwas Besonderes zu tun. Gerade das Alltagliche war so viel schwerer.
Leichter ware es gewesen, Herrn Starost ein Lied vorzusingen, ein Bild zu malen
oder eine Blume zu schenken. Schwer aber war es, den Blick eines Menschen
auszuhalten, der aus so tieftraurigen Augen kam.



